【“十五五”我们躬身加油干】“低空经济”翩然飞入寻常生活
【“十五五”我们躬身加油干】
“嘀——”一声轻响，广东深圳北站中心公园一只橙白相间的“铁柜”柜顶绿灯亮起。不多时，一架无人机从远处的楼宇间飞来，稳稳降落在柜顶。
机械臂伸出、取餐、收回，前后不过十几秒。绿灯再亮，无人机轻盈升空，眨眼间便消失在楼群后。
“每次看到这场面，我都为深圳低空经济的发展自豪！”龙华区工业和信息化局新兴产业科科长胡流华笑着对记者说，“一份热乎乎的外卖，背后是科技惠民的努力，让新质生产力‘飞’进万千百姓家。”
胡流华告诉记者，2023年他刚接触低空经济时，无人机配送还只是个概念。今天，全区已建成各类起降设施205处，开通低空航线118条，去年物流配送超27.7万架次。
他坦言，这条路，是政府携手企业一点点蹚出来的。
“最难的是老规矩管新事儿。”因为是新生事物，原有规划里没有这项设计。曾有多家无人机企业向胡流华“倒苦水”：空投柜往哪里放？用地属性怎么定？电怎么接？
为企业排忧解难是政府的职责。龙华区的办法是：开“神仙会”。“最近我们就开了好几场这样的会。”胡流华介绍，这个会由工信局牵头，城管、交通、规资、街道，各方合坐一桌。
“想让配送柜放路边，就和街道工作人员一起去现场踩点选地址；接不上主电网，就找城管局接路灯电、公园电，或找附近国企协调物业用电……正是靠这样紧锣密鼓不断推进，龙华街道成了全国首个收发一体无人机配送模式试点。”胡流华话里透着兴奋。
“‘十五五’规划纲要提出，‘推进低空经济健康有序发展’。无人机配送就是低空经济驶入快车道的真实写照。最近，我们又在摸索新模式！”胡流华和记者边走边说，来到一处无人机运管中心。
胡流华指着监控大屏细细讲解：“瞧，每个光点就是一架无人机。以前，骑手取餐后得送到无人机停机坪；现在，取了餐直接把餐包存进离自己最近的街边空投柜，系统会自动调度无人机取货。这样一来，送餐地图大幅扩展，骑手送餐效率更高，用户收餐也更快了。”
“我们不光要帮技术落地，更要让产业链真正活起来。”胡流华说，无人机配送刚起步时成本高，只要规模跨过临界点，成本就会大幅下降。“区里正在积极迎接这个临界点，一边做大规模，一边提质增效。”
扩大规模，离不开基础设施的持续完善。胡流华一一历数：“最近，在我们的推动下，华南地区唯一一座专为低空业务建设的风洞已投入使用，全区23个创新平台为低空产业链各环节持续赋能……”
记者离开无人机运管中心，候车时，见两位外国游客正举起手机对着空投柜上的无人机拍个不停，嘴里直喊“Amazing（神奇）”。
(本报记者 党文婷 严圣禾)
¶
【“十五五”我们躬身加油干】“技能夜校”强劲赋能民生发展
【“十五五”我们躬身加油干】
“这就成了？可真够快！”宁夏银川市兴庆区就业创业服务中心的一间教室里，43岁的学员赵静盯着手机屏幕上刚生成的视频，满脸惊喜。
这是“技能夜校”的一堂免费AI培训课。已经晚上8点多了，教室里还满满当当挤着50多人，围坐成八九个小组，跟着大屏幕上的演示各自“鼓捣”作品。培训师穿行其间，不时弯腰指点。
“以前做一个视频得好几个小时，还总达不到效果。学会AI工具后，六七分钟就搞定了！”赵静点开自己的首个AI视频作品给记者看，“自己准备好创意和文案，其他交给AI就行。而且，再也不怕念文案时卡壳了，它能自动把卡壳部分剪掉……”
赵静在一家企业做销售，一直想转型。AI的快速发展，让她看到了机会。“以前总想着等有空再学，现在有了夜校，就试着把晚上的零碎时间用起来，发现还真是管用。我打算先把这儿所有的AI课都上一遍，再学数据标注，最后试试创业——听说有了AI‘伙计’，一个人就能当老板嘞……”
“没错！要跟上时代，就得学习。不都说吗？你可能不是被AI淘汰，而是被会用AI的人淘汰。”旁边的小伙子接过话头。他叫孙嘉诚，刚从银川科技学院毕业：“我把爱打的游戏都卸了，下了不少AI工具自学，但总感觉差点事。来夜校听老师一讲底层逻辑，通了！我现在想考人工智能训练师证书，还打算报无人机培训班……”
正说着，一个身穿工装的壮实汉子匆匆搬了把椅子挤进人群：“对不住，迟到啦！工地赶工期，收工了赶紧往这儿赶。”他凑过来看大家手机里的作品，眼里是藏不住的好奇。
培训师开始逐一点评学员作品，并给出细致的改进建议。大家边听边点头，不时发出“啧啧”赞叹声。
陪同采访的兴庆区就业创业服务中心主任陈华告诉记者，“十五五”规划纲要提出“促进高质量充分就业”“健全终身职业技能培训制度”，“宁夏落实的重点举措之一，就是开办‘技能夜校’”。
“许多人很想参加培训，可白天实在没时间。为了满足大家的心愿，宁夏计划建设30家‘技能夜校’，我们是第一批开起来的。‘夜校’开设有周末特训营、非遗工作坊等特色培训。”说起“技能夜校”，陈华如数家珍。
她指着墙上挂出的课程表：“瞧，养老护理、无人机驾驶、互联网营销……啥课都有，不限年龄、不限学历、不限身份。有考证需求的学员，我们课后接着帮！”
课程结束后，陈华走上讲台发布预告：“本周五晚，咱们的‘人才夜市’又要开张了！这次我们邀请了不少公司来，现场有微课堂，还有OPC（一人公司）创业展示——就是大家说的，用AI工具一个人开公司……”
“太好了！”“一定参加！”“我还要带街坊们来”……大家“呱唧呱唧”鼓起了掌。
(本报记者 闫磊 张文攀 本报通讯员 王军强)
¶
把安全生产这根弦绷得更紧
——各地各部门贯彻落实习近平总书记重要指示精神再部署再检查再落实维护人民群众生命财产安全
5月22日19时29分，山西长治市沁源县山西通洲集团留神峪煤业有限公司井下发生瓦斯爆炸事故，造成重大人员伤亡。
事故发生后，习近平总书记高度重视并作出重要指示强调，“要全力救治伤员，科学组织搜救，妥善做好善后处置工作”“各地区各部门要汲取事故教训，时刻绷紧安全生产这根弦，深入排查整治各类风险隐患，坚决防范遏制重特大事故发生”。
深入贯彻落实习近平总书记重要指示精神，相关地方和部门表示，要把人民群众生命财产安全放在第一位，全力搜救被困人员、救治伤员、安抚善后。同时做好事故调查，强化安全生产责任落实，切实抓好重点行业领域安全隐患排查整治，坚决防范重特大事故发生。
人民至上，生命至上。
——山西省成立省级应急救援现场指挥部，下设抢险救援组、医疗救治组、应急保障组等9个工作组。
22日21时15分，沁源县救护队20人到达现场，其他救援队伍陆续加入。到23日下午，山西省已调集救援、医疗7支队伍755人，全力开展应急救援、医疗救治、现场处置工作。
在事故现场，救援人员抓紧搜救人员、清理现场。大家表示，将不折不扣落实习近平总书记要求，全力搜救、科学搜救，决不放弃任何希望，同时避免次生伤亡。
——应急管理部、国家矿山安全监察局有关负责人及相关专家赶赴现场指导，科学制定救援方案，调派6支矿山应急救援队伍345人携装备赴现场参与救援。
——国家卫生健康委组织开展多学科远程会诊，调派呼吸重症、烧伤、创伤骨科专家赶赴现场支援参与救治，对做好心理疏导等工作作出安排。
——公安部调度指挥属地公安机关全力开展救援处置等工作，全力核查人员身份，控制相关责任人员。
安全生产是红线，是底线，更是生命线。“盯紧压实安全生产责任，抓好重点行业领域风险隐患排查整治”“加强公共安全管理，确保人民群众生命财产安全”“完善应急预案，排查风险隐患，坚决防范遏制重大安全事故发生”……习近平总书记多次作出重要指示，强调做好安全生产工作。
针对此次事故，国务院事故调查组将较真碰硬开展事故调查，查清查透事故原因，查清查透属地管理、行业监管和企业责任，依法依规严厉惩处。
国家矿山安全监察局提出，按照日前印发的《关于加强煤矿人员入井（坑）前教育培训和现场风险隐患排查治理的通知》，各地要把解决实际问题作为第一标准，突出规范班前会、入井检身等“前道工序”，强化矿领导带班下井、排查治理隐患等“现场管理”，推动安全管理向事前预防转变，切实解决人的不安全行为和现场管理上的缺陷。
按照习近平总书记作出的“各地区各部门要汲取事故教训”要求，内蒙古自治区矿山安全监管局立即对全区煤矿瓦斯防治工作作出部署，派出工作组对全区正常生产建设瓦斯矿井开展全覆盖安全检查，严肃查处瓦斯防治措施不落实、抽采不达标、瓦斯超限作业、瓦斯监控系统造假等各类违法违规行为。
云南省对9个涉煤州市和重点企业进行传达，要求监管人员在岗值守，驻矿人员24小时盯守，坚决压实企业主体责任。“习近平总书记要求，深入排查整治各类风险隐患。云南将立即开展全省煤矿瓦斯治理与汛期安全防范专项行动，彻查重大风险隐患，以最严标准、最硬举措防范遏制重特大事故，全力保障能源安全与从业人员生命安全。”云南省能源局局长陈杰说。
山东省临沂市消防救援局副局长秦建波表示，要坚决贯彻落实总书记重要指示要求，抓好重点行业领域风险隐患排查整治，针对餐饮、夜市等场所，严查燃气管道老化、软管破损、违规用气及私拉乱接电线、超负荷用电、线路防护不到位等突出隐患，从源头遏制火灾滋生。
近期，湖南衡阳对大型商超、加油站、农贸市场等重点场所进行全面摸排、加快整改，对重点领域、场所开展拉网式、地毯式隐患排查，建立台账、清单管理、闭环整改；针对早市、夜市、农村集市等，黑龙江省哈尔滨市公安机关通过织密巡防网络、就地化解矛盾等举措，全力守护“烟火气”，并严查农用车违法载人、面包车超员等行为，从源头上压降事故风险……
近期的强降雨过程范围广、强度大，极端性明显。湖南、贵州等省份的一些地方不同程度遭受强降雨、洪涝灾害。
习近平总书记强调，当前正值汛期，要加强应急值守，扎实做好防汛救灾工作，切实维护人民群众生命财产安全。
国家防总办公室、应急管理部当日组织气象、水利、自然资源等部门和湖北、重庆、陕西等重点省份，会商研判23日至27日新一轮强降雨过程发展趋势，部署重点地区防汛工作。23日，国家防总针对湖北、重庆启动防汛四级应急响应，继续维持针对湖南的防汛四级应急响应。国家防总办公室派出工作组赴湖北协助指导防汛工作。
“吉安作为江西防汛重点区域，将强化雨水情滚动会商研判，严格执行临灾‘叫应’机制，加密巡查管控。”江西省吉安市应急管理局局长颜卓洲说，同时还将前置救援力量、抢险物资和通信保底装备，科学安全抢险，快速高效处置险情，坚决守住不发生人员伤亡、不出现重大险情的底线。
广西应急管理部门充分发挥统筹协调职能，组织全区防汛专题会商调度20余次，向重点县区、乡镇发送靶向短信3013万条，紧急避险转移2579人次。“下一步，我们将坚决按照习近平总书记重要指示要求，持续绷紧安全弦，深化隐患排查，强化监测预警，全力保障人民群众生命财产安全。”广西壮族自治区应急管理厅厅长周长青说。
安全是发展的前提，高水平安全是高质量发展的重要保障。
各地各部门将深入学习贯彻习近平总书记关于安全生产的重要论述，更好统筹发展和安全，深入推动安全隐患排查整治，以更大力度、更有效措施把隐患扼杀在萌芽之时、成灾之前，坚决筑牢安全生产人民防线。
（新华社北京5月23日电 新华社记者）
¶
以实干实绩推进国防和军队建设高质量发展
—— 全军各级推动树立和践行正确政绩观学习教育走深走实
【树立和践行正确政绩观】
以对党和人民高度负责的态度，增强树立和践行正确政绩观的思想自觉和行动自觉，坚持为人民出政绩、以实干出政绩。
把武装思想与改造思想贯通起来，以真学深悟锤炼党性修养；把组织查摆与个人检视结合起来，以深刻反思找准问题症结；把“当下改”与“长久立”统筹起来，以严实标准推进整改整治……树立和践行正确政绩观学习教育开展以来，全军各级深刻领悟“两个确立”的决定性意义，增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，贯彻军委主席负责制，认真贯彻落实党中央、中央军委和习近平主席决策部署，深入学习贯彻习主席重要讲话和重要指示精神，紧扣学习教育目标要求，坚持与军队开展思想整风、深化政治整训统筹起来，以强烈的政治责任感和使命感认真组织实施，一体推进学查改，把学习教育收获转化为推动部队高质量发展的动力和实效。
中央军委派出5个督导组开展检查督导，各部门各单位分别派出督导组搞好常态督导，层层督责传压、从严纠偏正向，以推进解决突出问题为重点，与部队官兵共同研究、共商对策、共破难题，推动学习教育各项部署要求落地见效，确保学有质量、查有力度、改有成效。
紧扣思想整风深学深悟
——从思想根子上校正政绩观偏差
始终保持人民军队纯洁光荣，以崭新政治面貌迎接建军一百周年。
4月8日，习主席出席全军高级干部培训班开班式并发表重要讲话，对在新的关口上开展思想整风、深化政治整训作出重要部署。新时代强军征程上，习主席率领全军重回古田寻根溯源、拨乱反正，再到延安正本清源、加钢淬火，一刻不停推进政治建军，整齐思想、整齐队伍，引领人民军队始终在党的旗帜下奋斗强军。（下转2版）
全军各级认真学习贯彻习主席重要讲话精神，坚持以彻底的自我革命精神开展思想整风，在学思践悟中正本清源、固本培元，切实从灵魂深处剔除思想杂质、把颠倒扭曲的东西正过来，自觉以新的作风、新的状态、新的面貌干事创业，取信官兵。
坚持原原本本学习领悟——
政绩为谁而树？树什么样的政绩？靠什么树政绩？这是学习教育首先要解决的一个思想问题。全军各级坚持以《习近平关于树立和践行正确政绩观论述摘编》《习近平论强军兴军》等为基本教材，逐篇逐段、逐字逐句深悟精髓要义，及时跟进学习习主席最新重要讲话和重要指示精神，悉心体悟习主席的强烈历史担当和深厚为民情怀，深刻领悟树牢正确政绩观的重要意义、价值取向、实践要求。陆军第七十五集团军某旅走开“专题式研究、沉浸式研学、情景式研讨”学习路子，党委常委带头结合学习思考谈收获、结合工作经历谈体会、结合岗位职责谈打算，做到学有所思、学有所悟、学有所得。东部战区空军某基地针对部队跨区机动、高度分散的实际，构建起“党委领学、机组研学、战位践学”的学习链路，班子成员下沉一线宣讲辅导，把学习课堂从机关会议室“搬”到基层练兵一线。
深化讨论辨析纠偏正向——
“入党干什么？当兵干什么？为将干什么？”面对这些振聋发聩的责切叩问，广大党员干部把自己摆进去、把职责摆进去、把工作摆进去，从党性上找差距、查根源、强修养，自觉划清真忠诚与伪忠诚的界限、担当尽责与不作为慢作为的界限、干事创业与追名逐利的界限、秉公用权与以权谋私的界限……深入匡正思想认知、校正价值偏差。海军某基地围绕还有哪些流毒积弊没有清干净、还有哪些错误思想观念没有真正改到位，党委班子成员以普通党员身份参加双重组织生活，带头检视查摆反思、晾晒曝光思想。军事科学院某部着眼解决好理想信念、党性修养、官德人品等思想根子问题，教育引导党员干部不淡化、不回避、不遮丑，以反躬自省、深挖根源的态度从严检视反思，一场场讨论辨析不虚不空、不走过场。
对照正反典型省察镜鉴——
榜样是看得见的哲理，教训是长了牙的戒尺。各单位用好正反面典型案例“两面镜子”，既认真学习正面典型蕴含的正确政绩观，又深刻剖析反面典型政绩观偏差的性质、危害、原因、教训等，搞清楚哪些“红线”不能踩、哪些“底线”不能越、哪些“雷区”不能闯，引导党员干部知耻知止、警心策行。武警部队某部组织机关干部走进北京航天飞行控制中心等，从航天人树立和践行正确政绩观、推动航天事业创新发展的生动实践中淬炼党性、汲取力量。国防大学某学院坚持把典型案例作为“活教材”，把警示教育作为“清醒剂”，学习违纪违法案例通报、阅看违纪违法人员忏悔录、观看警示教育片，让党员干部懂法纪、明规矩、知敬畏。
坚持刀口向内真查实改
——以可感可及成效取信官兵
坚持问题导向，是重要的思想方法和工作方法，也是推动学习教育走深走实的有力牵引。全军各级以不等不靠、马上就改的态度抓整改，动真碰硬解难题，让官兵真切感受到学习教育带来的新气象新变化。
深查细照，立牢问题整改靶标——
精准“画像”，才能务实整改。各单位区分不同层级、不同类型，组织党员干部紧密联系思想、工作、职责，对照习主席关于树立和践行正确政绩观重要论述，对照学习教育重点解决的问题，对照纪检监察、巡视巡察、审计监督等反馈问题，列出问题查摆清单；领导干部把自己“摆进去”、不当“局外人”，带头真查、实查、深查，把问题找准、找具体，见人见事见思想。网络空间部队某部坚持组织查与个人查、上级督与下级提相贯通，突出重点行业领域，结合整肃整治推进情况，对照梳理查摆问题，同时注重线上线下收集部队意见建议，动态更新问题清单。
开门纳谏，接受官兵评价监督——
官兵的呼声里，蕴含着推动整改落实的智慧和力量。团级以上单位党委走实群众路线“真开门”“敢开门”，主动问计、问需、问效于官兵，各方向实地调研、各层面座谈交谈、各层级问卷调查，一次次交心谈心、一条条网络留言，官兵的许多意见建议进入党委机关决策和计划。信息支援部队某部认真梳理“表现在下面、根子在上面”的问题，构建起“问、研、答、督”闭环链条，确保基层反映的急难愁盼“事事有回音、件件有着落”。国防科技大学某学院开展蹲点式调研，与官兵和学员坐在一条板凳上，带着感情、带着温度，听所思所想、问冷暖疾苦，检视反思党委机关工作指导的偏差。
真查实改，践行徙木立信初衷——
对基层反映强烈的问题，能不能真重视、快解决？给出的承诺，是不是都兑现了？各级坚持把学习教育整改整治与深化政治整训清理整治一体推进，扭住重点行业领域、军地交叉地带严抓严治，跟进加强严督实导，带动各领域破除潜规积弊、纯净风气。从党委机关和领导干部严起改起，能当下解决的，决不拖泥带水；一时难以解决的，铆住不放聚力攻坚，真正把问题清单变成履职清单。军事航天部队某部把深化学习教育、推进问题整改与重点行业领域整肃治理统筹起来，与为官兵办好事、做实事、解难事结合起来，整改一个、销账一个，坚决杜绝纸面整改、虚假整改。
注重学用结合促进转化
——聚力推动部队高质量发展
树立和践行正确政绩观，最终要体现到推动高质量发展上来。各级坚持把学习教育与推动练兵备战、规划建设、基层建设等工作结合起来，让“从实际出发、按规律办事”进入思维理念和工作指导，以真抓实干推动高质量发展。
以全部心思精力谋战务战——
战场打不赢，一切等于零。战斗力要过得硬，练兵备战就必须实打实。纠治训练场上华而不实的“花架子”，取而代之的是全员全装、你追我赶的练兵热潮；党委机关靠前指导不再“纸上谈兵”，与基层官兵共同破解战斗力建设的卡点堵点；科研人员深入演训一线，聚焦纠治“重论文轻应用、重数量轻质量”等偏差……全军上下处处涌动着加快提高打赢能力的干劲热情。各战区对照检查调研、演习演训等发现问题，细化查纠备战打仗方面的政绩观偏差，将是否有利于提高战斗力，作为衡量一切工作的硬杠杠，推动立牢战斗力标准。
以科学务实态度推进规划建设——
科学务实，是谋事之道，亦是成事之法。今年是“十五五”开局之年，也是攻坚建军百年的关键之年，各级教育引导党员干部认清形势任务、强化使命担当，大力激发干事创业内生动力，一开局就把正确政绩观牢固立起来、扎实落下去。各部门各单位抓住学习教育的有利契机，以正确政绩观推动“十五五”规划的编制执行，为未来计、为长远谋，科学制定目标任务，细化分解计划措施，列出时间表、制定路线图、明确责任人，以改革破难题、以创新增活力、以实干求实效，努力推动“十五五”开好局起好步。
以久久为功定力抓基层打基础——
实现强军目标的基础在基层、活力在基层，接续抓基层打基础是利在长远的“潜绩”。各级党委机关和领导干部自觉强化强基固本思想，树立大抓基层鲜明导向，下力做好管根本、利长远、增后劲的工作，不断打牢部队建设和战斗力基础。火箭军某部党委班子成员深入基层蹲点调研、解剖麻雀，对多年未评先进连队实行“一连一策”帮建指导，推动基层建设全面进步、全面过硬；联勤保障部队某部深入开展“下基层、摸实情、解难题”活动，抓建基层少了冷冰冰的通报、多了热乎乎的帮带，推动解决了一批困扰基层的实际问题，让战斗堡垒在基层建得更加坚强。
全军各级党组织和广大党员干部更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导，深入贯彻习近平强军思想，自觉树立和践行正确政绩观，以更加昂扬的斗志、更加务实的作风真抓实干，全力以赴打好实现建军一百年奋斗目标攻坚战，奋力创造经得起实践、人民、历史检验的实绩！
（新华社北京5月24日电 新华社记者梅世雄、张勇健 解放军报记者李兵正）
¶
【大美中国】夏日林海
【大美中国】
5月23日，位于河北省承德市围场满族蒙古族自治县的塞罕坝国家级自然保护区晨雾缭绕，浩瀚林海壮美如画。新华社发
¶
【烟火人间】却顾所来径
【烟火人间】
刚开春，阳光真好，从一碧如洗的天空倾泻下来，像用油画笔恣意地给大地铺上了一层厚厚的金毯。这样的阳光断断不敢辜负，我约了朋友，说，咱们去看望老邻居白居易吧。
在西安住了整整65年，你若问我都处过哪些邻居，说出来怕你嫌我显摆。
我在西安城西的丰庆公园、大唐西市一带住过。那里往西，地铁不过两站，便是中国最早被称为“京”的地方——西周丰京和镐京，三百年王气氤氲之地，青铜器上的铭文还在风中作响。再近些，是杜牧作《阿房宫赋》警世的那座大殿遗址，秦时砖瓦早已深埋地下。我在西安东南老城墙根的顺城巷住过，与汉代董仲舒董先生，成了巷头巷尾能碰面的邻居。
大半截的人生，伴着周秦汉唐的日月。噫吁兮，正如古城乡党们说的：“我们这座城，白天叫西安，晚上便叫长安。”城里的每个脚窝窝，都是故事；每个故事里，都站着故人。
20年前，陪海峡对岸的诗人余光中老先生游西安，余老赠我诗集，扉页上题着：“掉头一去，是风吹黑发；回首再来，已是雪满白头。”字里行间流淌的尽是人生回望时的苍凉——是月光洒在雪地上的清寂，是读懂了自己之后的无言。
搬了十来次家，住得最多的，是西安城东南的兴庆宫公园、大唐东市一带。现在这里是西安交通大学的兴庆校区。我在校园里住过三四处，奇的是，搬来搬去总绕着唐代诗人白居易住过的东亭竹园打转——先是东亭以西的青年教师楼，后来又到了东亭东北和稍往南的交大一村、二村。白居易白先生呢，也在这附近住过好几处地方。
就这样，我与一位大唐诗人，隔着千多年的光阴，在同一个地方兜兜转转，仿佛在寻找一个相逢的契机。有时候想，人生不就是这样么？都在同一片月光下赶路，却永远隔着一段无法逾越的距离，那距离叫时间。
而今，我才专程来竹园拜望白居易，实在有点不恭敬。晚生失礼了。
从西安交大南门进去，东北而行，便到了化工学院楼前的草坪。虽无“童稚开荆扉”，却有“绿竹入幽径”；虽无“美酒聊共挥”，却“陶然共忘机”。红叶石楠是爱美的树，在春风里飘起了南国少女的彩色裙裾；龙爪柳站在女贞墙中间，像爷爷拉着小孙孙的手，温柔地圈出了这片开阔的园子。
园子里，草坪上有涟漪微动的竹林，竹叶如风，一页页细声翻动书页；有错落有致的白墙灰瓦，有列立的碑文。建筑师只用了几道押着古韵的隔墙，便简洁地勾勒出曲折迷离的东方园林之美。有亭翼然，书法大家启功先生题署了“东亭”二字。穿庭而过，迎面可见白居易塑像沉吟而立。春风吹皱长袍，似可听见诗人低吟——依稀有华清池的长爱长恨，有浔阳江的月色弦音，有月夜对竹独坐的太息。
亭后碑墙上，刻着白居易《养竹记》正文，是学者霍松林先生手书：“竹似贤，何哉？竹本固，固以树德，君子见其本，则思善建不拔者。竹性直，直以立身；君子见其性，则思中立不倚者。竹心空，空以体道；君子见其心，则思应用虚受者。竹节贞，贞以立志；君子见其节，则思砥砺名行、夷险一致者。夫如是，故君子人多树之，为庭实焉……”
竹子原来是站在阳光下的灵魂，长在泥土里的思者。
说完竹的品格，诗人笔锋一转，提高了调门：可叹啊！竹子不过是一种植物，因了它与贤人相似，人们都爱惜它、培植它，何况对于真正的贤人呢？竹子并不能把自己与其他草木区别开来，要靠人来区别；贤人也并不能把自己与一般人识别开来，要靠选贤用能的人来考察。因此我写了这篇《养竹记》，书于东亭白壁之上，留给入居此宅的后人思考，也让那些选贤的人知晓罢了。
这段写竹的文字，静若秋月平湖，我们却听到了诗人胸壑中有波涛涌动。写此文时白居易32岁，结束漂泊不久，好不容易安了家，有了个小职务，改变了初入京城“居大不易”的困窘，有了“茅屋四五间，一马二仆夫”的恬适。他初尝了人生的况味，感受过报国为民之不易，发出诤谏：贤与不贤，岂在自身，而在用与不用之间啊！说竹说人，皆是对社会的期冀。
白居易爱竹，是骨子里的相惜和相知。远不止于诗之审美，更有心海涛声。涛声才是诗人生命的底色。他每每迁居，总爱择有竹之地。从常乐坊东亭到新昌里，窗外皆有竹影摇曳。他在读竹中自励且励人。《常乐里闲居偶题》吟道：“窗前有竹玩，门外有酒沽。何以待君子？数竿对一壶。”好一个自足！后来去新昌里典房而居，也颇以“晚松寒竹新昌第，职居密近门多闭”而自得其乐，并以《竹窗》为题，再三吟咏。
竹即白乐天也，白乐天即竹也，人竹相与寄寓也。竹品即人品，人养竹，竹养人，彼此相与涵养也。
白居易在西安交大的竹园旧居，便是这般去处。有阳光，有草地，有竹林，有墙群，有古文古诗古韵相伴。竹园古调在校园飘散，四周是无边的楼群，楼群里有重重叠叠的教室、实验室、图书信息库和最先进的科研设备。还有摆在草坪上供教学用的退役飞行器、在操场上锻炼的青年学子。几百个实验室和工厂在工作，却无车马之喧；几万个学生在上课，而无人声鼎沸。
东亭竹园，用历史围出了现代，又在现代中围出了历史。在加密和加速愈来愈甚的当代社会里，它是一片难得的可以发呆、遐想，可以与心灵对话的人文之角。现代生活太需要这样的角落——不是为逃避繁杂，而是为了在时代的洪流中站稳自己。
信步而谈，来到草坪中央的雕塑旁。一位古代高士狂放地弹拨着琴弦，飞扬出裂魂的音符，背着书包的姑娘在谛听。古调与新声交响着，年轻人似乎与先贤暗传了会心的一笑，踏着阳光的投影走向了远方。文化和历史原来是这样活着的——不是陈列在博物馆，而是在每一代人的生命历程中延续。
在唐代诗人咏长安的名句中，李白的“五陵年少金市东，银鞍白马度春风”，铺陈京城市井的繁华；王维的“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”，渲染盛世的恢宏。这些诗写出了中华民族的发展、强盛，充溢着豪气。同行的友人说，他喜欢这些诗，但更喜欢白居易的《养竹记》。
他说，写古丝路繁华、写唐王朝强盛的诗所以好，是因为写出了族群的内力、家国的强大，而《养竹记》则聚焦于人，聚焦于人格，聚焦于人的精神高原。社会的基础永远是人，人是这个世界取之不尽的精神能源。白居易以竹之固、竹之直、竹之空、竹之节，为我们树立了一个崇高的人文境界，那境界不因时光流逝而贬值。无论《长恨歌》《琵琶行》还是《养竹记》，在白居易的作品里，生命与人格永远处于中心。这一点，对于后世读者，尤其是青年读者，对于整个社会，都是一种深度的心理加持。
每一块土地上都有足迹，足迹的深处都是心迹，可以读到人生和社会的某个关键词。烟火人间里有血脉跳动，城乡人群中有温暖弥散。竹园的翠竹、诗文和雕塑，就这样在现代校园里营造了一个独特的美学空筐，成为文化造境极为深邃之所在。
此刻，竹园中的两代人，也许有了各自的心思：一个热切向往着，此生要成为如一竿翠竹那样的人；一个自歉自仄着，终其一生，为什么没能成为一竿傲霜的青竹呢？
“却顾所来径，苍苍横翠微。”竹园被光阴染成了青绿，愿我们都成为这青绿中的一片竹叶。
（作者：肖云儒，系陕西省文联原副主席）
¶
