【人民需要这样的文艺家52】田连元:让评书在光影中新生
田连元 资料图片
【人民需要这样的文艺家52】
推开田连元先生的家门时,他刚搁下笔,完成当天的书稿写作与订正。暖阳透过窗洒满客厅,老先生就坐在那片光里,神态平和,身上带着说书人特有的清朗气韵。
“难道听书的都是盲人吗?评书应该是声情并茂、说表同步的视听艺术,必须动起来,有听有看。”这位八旬老人对评书这门古老的艺术有着自己独到的见解。在70年的艺术生涯中,他这么说,也是这么做的。
1985年,电视评书《杨家将》首播。荧屏上,田连元一身中山装,身板笔挺,眉飞色舞,手眼身法步俱全,为千家万户打开了“看评书”的新世界。从此,那个“一身都是戏”的说书人形象,与屏幕外的亿万观众结下了长达数十年的情缘。
田连元常讲,自己是说评书的“第三辈”。“我祖父说沧州木板,父亲说西河大鼓,家族血脉里流淌着的都是说唱的门道儿。”然而,他的从艺之路并非坦途。
1941年出生的田连元,童年在战火与颠沛中度过,跟随家人由东北逃难至天津。艺术的种子在困顿中萌发又屡屡受挫。因父亲患病,他只念到小学五年级便被迫辍学,养家的重担落在了肩头。他想过当科学家、作家,也一度准备报考中国戏曲学校,最终却因引荐人突然病故而梦碎。天津歌舞团曾看中他的三弦技艺,但他不得不放弃——“歌舞团一个月33块6毛6的工资,我父亲问我‘如何养活一家老小?’”。最终,命运将他带到了辽宁本溪,这个重工业城市唯一的曲艺团本溪曲艺团刚刚成立,正在招人。1958年,不到18岁的田连元签下合同,从此将根扎在了那里。
生活的磨砺,让他深知“说书的不能不读书”。没有文凭,他就借来课本与笔记,开始自学。在天津时,南市路口租书摊上书籍很多,从《钢铁是怎样炼成的》到张恨水的言情小说,从《三国演义》到《资治通鉴》,他杂学旁收,如饥似渴。妻子刘彩琴回忆:“他一辈子,什么钱都不花,就是买书……别人过年过节玩牌,他到书房看书就是消遣。”友人调侃他:“大学毕业于书摊,博士论文写在坊间。”这份持续终身的自学习惯,为他日后“一人千面”的说表艺术打下了坚实的基础。
在本溪,年轻的田连元很快崭露头角。他23岁就当上了曲艺团副团长,在辽宁省曲艺会演中以短篇新评书《追车回电》一鸣惊人,作品被中央台录音留存。后来,因为剧团解散,他下乡到本溪桓仁县,当了三年半农民。田连元也做好了后半生扎根农村的准备,看桃园看得极认真,“一个桃子都不让家人拿”。这段沉入农村的生活经历,反成了他日后进行艺术创作的宝贵积蓄。复出后,他创作的《新的采访》等新评书,融入鲜活的农村气息,在20世纪70年代初的曲艺舞台上一炮而红。
在田连元的艺术生涯里,始终贯穿着“创新”与“思考”。他说:“我从不满足于照本宣科。”剧团排演歌剧《江姐》,他担任导演,“我就找了斯坦尼斯拉夫斯基的四大本表演体系书来读,同时与布莱希特的理论进行对照研究”。如今,大家很难想象当年那个没有文凭的说书艺人,竟然研究起了外国的著名表演体系著作。同时,也是这样认真的钻研,助力了田连元对表演本质的理解:“评书是‘全身艺术’,一个优秀的说书人善于利用有限的形体,营造出无限的故事世界。”于是,当电视时代来临,田连元敏锐地抓住了机遇。
1984年,辽宁电视台找到田连元,请他在电视上说书,让电视机前的观众“看”上评书《杨家将》。他勇敢接下任务,并且“接住了”。录制《杨家将》,他精心设计每个人物的神态、动作,让杨六郎、寇准、萧太后等角色透过屏幕跃然而出。1985年,电视评书《杨家将》在辽宁电视台首播,随后陆续在各个电视台播出,风靡大江南北,无数孩童模仿着他的招式,评书从“听”的艺术,真正变成了“视听”盛宴,成为当时大众的主流娱乐内容之一。
田连元说的《水浒传》,从不简单复述文学文本,而是深入剖析人物性格的逻辑。他认为原著中林冲接受招安的结局,违背了其与高俅不共戴天之仇的情节逻辑,于是在评书里改为林冲在晁盖坟前醉酒而亡,以死明志。这一大胆而又符合逻辑的处理,后来还被电视剧《水浒传》采纳。对于潘金莲,田连元也有独到见解,将其视为封建男权下“一个貌美而无权势的牺牲品”。田连元说书,不仅为观众营造想象的空间,更构建了合理的人物命运与历史情境。
晚年,田连元将更多心力投入理论总结与新的创作中。他撰写了《评书表演艺术》,该书成为高校教材,但他又深感不足,一直在构思一个更宏大的理论——“营造想象的表演体系”。他认为,斯坦尼斯拉夫斯基的“体验”、布莱希特的“间离”,乃至中国戏曲的程式,都是重要的表演理论,而中国曲艺的核心魅力在于“一人演出一台戏”,在有限的时空里,通过说书人的“营造”,衍生出无限的环境、事件和人物群像。这需要说书人具备极深的生活积淀、知识储备与想象重构能力。他正在撰写的新作,便是为了深入阐述这一体系。
即便年过八旬,田连元思考与创作的步伐也未停歇。为庆祝建党百年,他创作了100集评书《话说党史1919~1949》。这部作品不能虚构,需字字有据,他查阅大量史料,精心结撰,即使在病中也笔耕不辍。2022年,田连元方才正式退休,退休后的大部分时光,在书房里度过,埋首书案,梳理着他为之奋斗一生的评书艺术的理论脉络。
田连元的艺术人生,是不断“营造想象”、不断用学识与思考夯实这“想象”的过程。一方醒木,一张嘴,在看似不动的方寸之间,这位语言的将军调度千军万马,演绎古今兴亡。他说:“有限的时空,要能创造出无限的世界。”对田连元来说,创造永无止境。因为艺无涯,学也无涯。
(本报记者 李晋荣)
¶
产业发展开创新局面
——学习贯彻习近平总书记全国两会期间关于发展新质生产力重要论述系列述评之三
产业是发展新质生产力的重要载体。今年全国两会期间,习近平总书记在参加江苏代表团审议时强调,在优化提升传统产业、培育壮大新兴产业、超前布局未来产业上开创新局面。
习近平总书记始终将发展新质生产力置于建设现代化产业体系、推动高质量发展的大背景下统筹考量、系统部署、一体推进:2023年首提新质生产力,明确“整合科技创新资源,引领发展战略性新兴产业和未来产业,加快形成新质生产力”;此后,在集体学习、重要会议、地方考察等重要场合围绕“因地制宜发展新质生产力”进一步作阐释、提要求。
刚刚过去的“十四五”,我国新质生产力稳步成长,规模以上高技术制造业增加值年均增长9.2%,人形机器人亮出“功夫模式”、新能源汽车跑出“加速度”。一项项创新技术走出实验室,发展成中国经济的名片,背后正是加速构建的现代化产业体系提供的广阔应用场景、市场空间。
“十五五”时期,建设现代化产业体系、实现产业体系整体跃升,是重要战略任务。面对新形势、新任务,更需以习近平总书记关于发展新质生产力重要论述为指引,持之以恒、精准发力。
在我国产业体系中,传统产业是家底、是优势,是保持经济增长的基本盘,也是接续新产业的基础、形成新质态的关键。
传统产业要不要发展新质生产力?针对一些地方和企业的困惑,习近平总书记明确指出:“发展新质生产力不是要忽视、放弃传统产业”“通过传统产业改造升级,也能发展新质生产力”。
湖南嘉禾推动铸锻造产业技术迭代,产品从曾经的“按吨卖”迈向高端配件市场;广东佛山升级陶瓷制造工艺,研发出数字釉料、智能烧制等新技术;山东日照钢铁产业通过数字化转型,一些企业关键工序数控化率已超90%,依托传统产业培育的新质生产力正拔节生长……
近几年,越来越多鲜活的事实表明,传统产业并非落后产能的代名词,高度重视传统产业改造升级,不仅能在更新旧动能中迸发新活力,也为孕育新质生产力、打造新产业新赛道提供必要支撑。
今年《政府工作报告》将“优化提升传统产业”摆在“加紧培育壮大新动能”工作首位。持续推进重点产业提质升级、新部署一批重大技术改造升级项目、安排2000亿元超长期特别国债资金支持大规模设备更新……一项项部署,正推动更多传统产业“老树发新芽”。
新兴产业是加快形成新质生产力的关键抓手。推动战略性新兴产业发展,有利于快速形成规模化产业集群,发挥“一业带百业”的乘数效应,带动上下游产业协同发展,为高质量发展注入强劲动力。
国家发展改革委数据显示,集成电路、航空航天、生物医药、低空经济、新型储能、智能机器人等六大新兴支柱产业相关产值在2025年已接近6万亿元,预计到2030年有望扩大到10万亿元以上。
“十五五”规划纲要明确“发展壮大新兴产业”,并作出一系列具体安排:“因地制宜建设各具特色、优势互补的战略性新兴产业集群”“实施新技术新产品新场景大规模应用示范行动”……
广东着手做大做强新能源、新材料、航空航天、低空经济、生物制造等新兴产业;上海加速eVTOL(电动垂直起降航空器)、商业火箭等创新产品突破产业规模化发展瓶颈……记者近期在全国多地看到,“十五五”开局之年,各地正以时不我待的紧迫感抢抓新机遇,新兴产业发展高地不断隆起。
新一轮科技革命和产业变革加速演进,作为新质生产力的重要载体,发展未来产业是应对全球产业竞争的主动选择,塑造长远发展新优势的关键支点。
今年以来,习近平总书记多次论及未来产业发展,强调“要站在推进强国建设、民族复兴伟业的战略高度,立足客观条件,发挥比较优势,坚持稳中求进、梯度培育,推动我国未来产业发展不断取得新突破”。
“构建未来产业全链条培育体系”“建立未来产业投入增长和风险分担机制”“布局一批国家未来产业研究院和概念验证中心”……“十五五”规划纲要围绕“前瞻布局未来产业”作出系统部署。
国内首个聚焦具身智能数据集开源社区成立、全球首款侵入式脑机接口医疗器械获批上市、氢能综合应用试点启动……这个春天,我国产业向“新”势能持续汇聚。
培育新动能和更新旧动能是发展新质生产力的一体两面。推动传统产业升级、培育壮大新兴产业和未来产业,不是非此即彼的关系。
工业互联网嵌入传统制造生产线,驱动工厂数智化转型;量子精密测量技术在高端装备领域落地,解决行业痛点的同时,也加速自身商业化;合成生物学与传统化工结合,催生绿色低碳新工艺……
实践表明,传统产业、新兴产业、未来产业是梯次接续、双向赋能的有机整体。既要看到传统产业向新的潜能、空间,以及对新产业的托举、支撑,也要发挥新产业在落子未来中的引领、带动作用。统筹推进、协同发力,才能更好激发新动能,更大范围凝聚起发展合力。
正如习近平总书记强调的,“因地制宜加快发展新质生产力”“要防止一哄而上、泡沫化,也不要搞一种模式”,不同地区的资源禀赋、产业基础和科研条件存在差异,不同产业对发展条件要求也不尽相同。各地要根据自身条件统筹考量,有选择性地推动新产业、新模式、新动能发展,做到既巩固已有优势,又开辟新的增长空间。
创新聚势能,产业开新局。让我们奋楫争先,沿着习近平总书记指引的方向,夯实传统产业、壮大新兴产业、谋划未来产业,加快形成新质生产力,不断拓宽产业发展空间,为中国式现代化奠定更加坚实的物质技术基础。
(新华社北京4月2日电 记者周圆)
¶
【树立和践行正确政绩观】听民意 解民忧 固长效
——各地扎实开展树立和践行正确政绩观学习教育
【树立和践行正确政绩观】
习近平总书记强调,我们党为人民而生、因人民而兴,一切工作都是为了人民的幸福。我们要始终坚持人民至上,树立和践行正确政绩观,创造经得起实践、人民、历史检验的实绩。
树立和践行正确政绩观学习教育开展以来,重庆、海南、云南、陕西等地坚持高标准谋划、高质量推进,以调查研究摸清实情,以开门教育广纳民声,以建章立制巩固成果,着力在整改落实上出实招、求实效,推动学习教育不断走深走实。
深入一线听民意
找准查实突出问题
政绩观问题是一个根本性问题,关乎立党为公、执政为民。重庆市委以一体推进学查改为抓手,层层压实政治责任,推动学习教育走深走实。市委理论学习中心组带头开展专题研讨交流,带动全市县处级及以上领导班子开展集中学习5800余次。市级层面和各区县等结合自身实际梳理形成本级《政绩观偏差主要问题清单》,找准查实政绩观偏差具体问题。
海南省委各级领导干部带头,通过座谈会恳谈、下基层访谈、大数据平台梳理等方式,广泛听取群众对政绩观偏差问题的意见建议。海南组织省委巡视办、省审计厅、省财政厅等单位对纪检监察、巡视巡察、审计监督、财会监督、统计监督等反馈问题进行“大起底”,收集涉及政绩观偏差尚未完成整改或整改不彻底的问题,并及时反馈至相关责任单位。
云南省委组织开展专题调研,访谈部分州、县党政正职及省州县有关部门负责同志和党员群众,发放并回收调查问卷3000余份,广泛听取各方面意见建议。同时,迅速组建省级工作专班,完善运行机制,统筹推进学习教育。云南省级工作专班派出14个组,分赴云南16个州(市)及部分省级部门、高校、省属企业等调研,督促工作落实。
树立和践行正确政绩观,起决定性作用的是党性。陕西省委推动学习教育与深化开展高质量项目推进年、营商环境突破年、干部作风能力提升年“三个年”活动结合起来,全面提升服务群众、服务企业、服务基层质效。举办学习教育读书班,组织现职省级领导干部、省直部门单位主要负责人认真研读相关内容,开展专题研讨,增强开展学习教育的责任和担当。
实干担当解民忧
用心办好民生实事
业绩都是干出来的,真干才能真出业绩、出真业绩。在重庆市北碚区,当地将“企业家接待日”作为学习教育的重要抓手,由区委、区政府等主要负责人牵头,每月轮流接待企业。活动中,企业家反映的生产经营、项目建设中的痛点难点及对区域发展的意见建议,责任部门及时跟踪督办、结果反馈,开展满意度评价,推动问题诉求办理形成闭环。学习教育开展以来,北碚区已接待企业9家,精准收集各类问题23件,其中6件办结销号,其余问题均纳入督办台账。
政绩观既体现在解决现实矛盾上,也体现在解决历史遗留问题上。一些地区将解决历史遗留问题作为践行正确政绩观的“试金石”。海南省海口市龙华区一回迁安置小区2289套住房因政策衔接不畅等原因,群众多年仍无法办理不动产权证书。当地坚持问题导向,全面启动不动产登记工作。目前,该回迁安置小区已办结印花税和契税137套,下证103套,剩余办证材料正陆续收件审核。
民心是最大的政治,为民造福是最大政绩。在云南红河、昭通,当地因地制宜打造“家门口的务工车间”,让群众赚钱顾家“两不误”,走出一条产业下沉、就业就近、增收稳定的民生发展新路子;在云南普洱市孟连县,牛油果产业推行“334”利益分配机制,将三成利润交到农户手中,通过合作社组织生产,依靠龙头企业开拓市场,实现了产业发展与农民增收的同频共振、利益共享。
陕西及时组建省委学习教育工作专班,对不同层级、不同领域、不同对象开展精准精细指导。因地制宜指导其立足职能职责和行业领域特点,准确把握政绩观偏差和错位的不同表现,有针对性地推进问题查摆和整改整治工作,增强学习教育实效。
建章立制固长效
推动整改常态化
管党治党越有效,经济社会发展的保障就越有力。各地在学习教育中坚持“当下改”与“长久立”相结合,着力在建章立制上下功夫,推动正确政绩观在思想上牢固树立、在实践中落地生根,为人民出政绩、以实干出政绩。
重庆市司法局将学习教育融入到推动严格规范公正文明执法工作中,从规范涉企行政执法入手,围绕违规异地执法、趋利性执法以及乱收费、乱罚款、乱检查等问题,开展集中整治。
聚焦海南自贸港封关后民生领域新需求,海南制定《海南省树立和践行正确政绩观学习教育“我为群众办实事”工作方案》,围绕群众期盼,深化解决物业服务领域突出问题,重点整治物业服务“质价不符”、侵占公共收益等。针对经营主体需求和发展堵点,推行海南自由贸易港政策直通服务,设立自贸港海关、税务、市场监管专席,政策咨询解答率达到100%。
云南对标对表中央要求,紧密结合云南实际,制定学习教育实施方案,从学习研讨、查摆问题、整改整治、建章立制、开门教育等5个方面细化了14项具体工作任务,确保学习教育不泛化、不虚化。
陕西对过去已经曝光整改的政绩观偏差典型问题持续跟踪,举一反三深入查摆问题。县处级以上领导班子和领导干部正抓紧制定主要问题清单并按程序报审,对初步查摆出的问题,能立行立改的及时整改,对问题突出、一时难以解决的建立整改整治台账,细化制定整改措施、推动问题实质性解决。
(新华社北京4月2日电 新华社记者)
¶
【短评】根深才能叶茂
【短评】
提起田连元的评书,相信很多人都有这样的感受:“有味”“过瘾”!
“有味”“过瘾”,离不开田连元对评书艺术的创新。你瞧,他大胆借鉴影视剧的表演手法,在保持评书核心韵味的基础上,让节奏更快、画面感更强、人物更立体。这一“变”,让评书从“听”变成了“看”。
他的创新为什么能成?答案,可以用这句话来概括:“根深才能叶茂。”
对评书来说,“学养”就是根。田连元深知:“说书的不能不读书。”为此,他把自己泡在书堆里,传统书道、历史典故、民俗文化、方言俚语,样样精通。正因为底子打得牢,他才敢在创新的路上甩开膀子。这就像老木匠做活儿,榫卯结构烂熟于心,才敢变着法儿设计新样式。
确实,创新不是凭空而来的,它得有根基。田连元的艺术人生告诉我们:只有站在深厚的文化根基上,创新才能行稳致远。
这个道理,值得每位艺术工作者好好咂摸。
(作者:王禹欣)
¶
9部门发文推动服务消费提质惠民
本报北京4月3日电 记者董蓓从商务部获悉,近日,商务部等9部门联合印发《服务消费提质惠民行动2026年工作方案》,扩大优质服务供给,释放服务消费潜力,更好满足人民群众个性化、多样化、品质化服务消费需求。
工作方案坚持惠民生和促消费、投资于物和投资于人紧密结合,既聚焦服务消费基础设施改造升级,又围绕“一老一小”等民生关切,针对性支持家政、养老、托育等民生领域发展,促进消费和投资、供给和需求良性互动。
从完善政策支持、创新消费场景、搭建平台载体、扩大对外开放、强化标准引领、优化消费环境等6个方面,工作方案提出64条具体任务举措,围绕餐饮住宿、养老托育、文娱旅游、体育健康等传统服务消费领域,以及家政服务、网络视听、入境消费、演出服务等新增长点领域,从供给和需求两端协同发力,打造一批带动面广、显示度高的消费新场景。
¶
【大美中国】春色如许
【大美中国】
春风拂面,繁花盛开。图为近日,在甘肃省兰州市城关区黄河风情线,游客乘坐缆车赏花游览。
新华社发
¶
【我在现场】熊瓦村有个“帮帮团”
【我在现场】
4月2日,细雨丝丝缕缕下着。
记者到江西泰和县禾市镇熊瓦村采访,被一个院子里的欢声笑语吸引。走进院子,见当院的雨棚下,几位大姐围在一处忙得不亦乐乎:煮艾草、和面团、捏米粿,一旁的灶头,蒸笼里飘出阵阵清香。
“米粿边要捏紧哩,不然没等蒸熟就‘露馅’喽!”见记者很感兴趣,张群花手把手教起来,边教边笑吟吟,“清明节就要到了,我们蒸些米粿,送给村里的老人尝尝!”
张群花是村里“帮帮团”的团长,场院里的大姐都是团员。“‘帮帮团’,是我们熊瓦村的一个宝喔!村里百十口人,日子过得和和美美,她们功不可没!”提起“帮帮团”,禾市镇副镇长黄贤达赞不绝口。
“帮帮团”成立于2024年,由村里8位四五十岁热心肠的大姐组成。“照顾孤寡老人、帮各家操持红白喜事、挨家挨户做普法宣传……她们样样跑在前!”黄贤达竖起大拇指。
又一笼米粿新鲜出炉。“给村里独居的郭新英老人送去!”张群花吩咐道。
(本报记者 王洋)
¶
马兴瑞涉嫌严重违纪违法正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查
新华社北京4月3日电 中央政治局委员、中央农村工作领导小组副组长马兴瑞涉嫌严重违纪违法,目前正接受中央纪委国家监委纪律审查和监察调查。
¶